A punto de perderse una lengua indígena en Oaxaca.

El ixcateco está agonizando. Apenas puede ya decir "tami" ("buenos días"). Se muere. El ixcateco es una lengua que se muere con los últimos cuatro ancianos que la hablan, en un valle perdido de la árida y mágica serranía del estado mexicano de Oaxaca. "Cuando una lengua muere, parte del mundo nombrable desaparece y eso es terrible", llora Miguel León-Portilla, el gran experto en idiomas indígenas de América.

Su atalaya es privilegiada y maldita: la Mixteca Alta, el llamado lugar de las nubes, donde viven los hijos de la lluvia, en lo alto de la inhóspita Sierra Madre. En Ixcatlán, el clima es aún más seco, el arroyo que lleva ese nombre solo fluye en la época de lluvias. La alta mortalidad infantil y la emigración han mantenido una población escasa. Pese a los intentos de recuperarlo, el ixcateco se ha dejado de hablar. Aunque en internet aún aparece una leyenda que parece una ironía: "Aprende Ixcateco de Santa María Ixcatlán".